Câu Chuyện Bùng Nổ Từ Siêu Thị: Khi Club Chỉ Cách Bạn Một Kệ Hàng

Tiệc Tùng Giữa Siêu Thị

Từ Berkeley, California tới Daly City chỉ mất khoảng một giờ lái xe, nhưng với tình trạng giao thông ở đây, cũng là một thử thách không nhỏ. Đối với Kaithleen Apostol, điều này đã trở thành thói quen hai tuần một lần. Cô cho biết việc tham dự các sự kiện Late Night Madness tại siêu thị Seafood City là hoàn toàn xứng đáng. Sau lần đầu tiên tham gia để kỷ niệm Tháng Lịch Sử Người Filipino vào tháng Mười, cô gái 28 tuổi này đã trở lại thêm ba lần cùng bạn trai và bạn bè, thậm chí còn đưa mẹ đi. Mẹ cô cũng thấy việc có DJ trong một siêu thị của người Filipino không có gì đáng ngạc nhiên. “Bất kỳ buổi gặp mặt nào cũng có thể biến thành một bữa tiệc,” Apostol nói về văn hóa của mình. “Không cần lý do gì cả.”

Ở Seafood City, quầy tính tiền được thay thế bằng bàn DJ, nhưng định dạng của siêu thị vẫn không thay đổi. Không khí ở đây rất sôi động, với thực đơn lấy cảm hứng từ món ăn đường phố. Người ta nhảy múa ngay cả khi đang mua sắm, chứ không giống như các siêu thị khác chỉ phát nhạc lớn vào cuối tuần. Bầu không khí tại Seafood City thực sự là một cộng đồng âm nhạc, nơi mọi người hòa nhịp cùng nhau để gìn giữ văn hóa của mình.

Trào Lưu Mới: Siêu Thị Biến Thành Club

Sự phát triển nhanh chóng của các sự kiện này phản ánh một sự chuyển mình trong cách thức giao lưu xã hội, từ việc tiếp nhận những hình thức giải trí không có rượu mạnh đến việc xây dựng cộng đồng qua việc chia sẻ văn hóa. Apostol thậm chí không nhớ lần cuối cùng cô nghe nhạc budots, thể loại nhạc điện tử gốc từ Davao, Philippines, ở nơi công cộng. “Nó giống như một bữa tiệc gia đình lớn từ quê hương,” cô nói về sự kiện Late Night Madness ở Seafood City, so với những club hay quán bar truyền thống. “Có những khoảnh khắc bạn đang ăn một đĩa lechon và nhìn qua thấy mọi người đang nhảy múa cùng nhau. Tôi đã gặp lại người anh họ mà tôi chưa gặp trong suốt 10 năm, và cả giáo viên kinh tế cấp ba của mình. Quá tuyệt vời.”

Đối với DJ JP Breganza, đó chính là mục tiêu. Anh đã xây dựng tên tuổi của mình với các buổi biểu diễn ở những địa điểm độc đáo như Bay Area Cliffs hay một sân golf, khi một người dùng Instagram đã bình luận rằng anh nên “làm điều này ở Seafood City.” Đúng như mong đợi, ý tưởng của anh trùng với thời điểm khai trương các chợ đêm đầu tiên của siêu thị. Breganza được mời bởi đội ngũ marketing của siêu thị để biểu diễn ở Daly City.

Lan Tỏa Văn Hóa

Các chợ đêm tiếp theo nhân dịp Tháng Lịch Sử Người Filipino được tổ chức cùng với tổ chức phi lợi nhuận địa phương, SF Kollective. Các sự kiện Late Night Madness diễn ra trong thời gian siêu thị mở cửa, nhằm thu hút một đối tượng trẻ tuổi hơn, thích trải nghiệm. Thời gian sau, nó đã dần lan ra các chi nhánh khác của Seafood City khắp California và phía Tây, bao gồm Nevada, Sugar Land tại Texas, Canada, và gần đây là Chicago. Áp lực từ nightlife khắp nơi, mức lương thấp và những “câu chuyện kinh hoàng” về sự không an toàn trong các club đã thúc đẩy Breganza phải nghĩ khác để tìm kiếm cơ hội. Seafood City, anh nói, đã tin tưởng vào cách anh hình dung một buổi tiệc của người Filipino sẽ như thế nào.

“Nếu bạn đã từng sống trong văn hóa Filipino, chúng tôi biết cách tạo ra những bữa tiệc ở bất cứ đâu và vào bất kỳ thời điểm nào để ăn mừng cùng nhau,” anh chia sẻ. “Tôi chơi nhạc để tôn vinh cảm xúc của mình tại những bữa tiệc gia đình, nhưng tôi muốn kết nối với mọi thế hệ. Đó là một sự kiện mang đậm văn hóa, điều khiến nó trở nên đặc biệt. Nhưng bạn không cần phải là người Filipino mới tham gia.”

Coffee Clubs: Xu Hướng Thay Thế

Đúng như phong cách pop-up, các bữa tiệc này không bị giới hạn bởi kích thước của quầy rau quả hay quầy thanh toán. Tại MUNDO Soundsystem, nhóm DJ gồm Guari, Rich Pascasio và Flako (còn gọi là Dos Flakos) đã biến các bodegas ở Bronx, New York thành không gian nightlife sôi động dựa trên những bữa tiệc văn hóa. Khi nhạc bass vang lên, những người nấu ăn phía sau quầy deli làm món sandwich phô mai cũng trở nên tài tình như một buổi nướng hibachi. Nhóm DJ này nhận thấy việc tổ chức ở bodegas là sự lựa chọn tự nhiên, khi họ nhận ra có rất nhiều khuôn mặt quen thuộc tại các buổi biểu diễn ở Brooklyn và Manhattan nhưng lại thiếu không gian tổ chức tiệc ở vùng Bronx.

“Bodega là trung tâm của cộng đồng,” Guari chia sẻ. “Bạn có thể mua bất kỳ thứ gì ở đó, gặp gỡ nhiều người khác nhau, bạn sẽ trò chuyện và cảm thấy thoải mái. Bạn ở nhà, không có sự tách biệt nào với mọi người.” Flako cũng bổ sung: “Vai trò của nó trong cộng đồng thật gần gũi.” Họ đã ra mắt bữa tiệc bodega đầu tiên vào cuối năm 2023, và nhóm đã cam kết giữ gìn bản sắc và triết lý “tự làm” của mình từ đó. Vào tháng 9 năm 2025, MUNDO Soundsystem đã thu hút sự chú ý của Tequila Cazadores, công ty này đã hợp tác với họ để khởi động Bodega Rave Tour với các điểm dừng chân tại San Francisco và Chicago.

Tiệc Ngày: Cà Phê và Âm Nhạc

Nhưng không chỉ có những tín đồ thích tiệc tùng mới được tham gia. Các quán cà phê trên khắp cả nước cũng đã bắt kịp xu hướng, nâng cấp hệ thống âm thanh và tổ chức các sự kiện ban ngày theo phong cách DJ mang lại cảm giác giống như bữa tiệc và giúp bạn có thể về nhà trước 5 giờ chiều. “Cà phê clubbing” đã gia tăng mạnh mẽ về mức độ quan tâm, theo Eventbrite, chỉ tính riêng Atlanta đã tăng trưởng 300% trong năm ngoái.

Từ Coffeeton Party ở Seattle kết nối cộng đồng Latino ở khu vực Tây Bắc Thái Bình Dương, đến Drip Collective ở Chicago và Coffee Party ATL ở Atlanta (cùng nhiều sự kiện khác), sự phấn khích không chỉ đến từ cà phê. Những không gian và sự kiện này đang kích hoạt một ý thức cộng đồng liên thế hệ. Các nhà tổ chức ghi nhận sức mạnh của việc kết nối những người tham dự qua các ranh giới khác nhau của tầng lớp xã hội bằng ngôn ngữ chung của âm nhạc và điệu nhảy. Qua đó, họ cũng đang hỗ trợ các doanh nghiệp nhỏ mà không gặp áp lực từ việc tiêu thụ chất gây nghiện hay những điều không cần thiết khác.

Khác với các tiệc underground, Santo Cafe bên trong Paraíso Taqueria & Mezcaleria ở Washington, D.C. đã thu hút người tham gia ở mọi lứa tuổi sau khi khởi động các “coffee rave” từ tháng Bảy. Giám đốc sáng tạo và tổ chức Tahmina Ghaffer cho biết cách tiếp cận của cô tập trung vào việc giữ cho sàn nhảy là nơi để “nạp năng lượng, thay vì chỉ để phục hồi.”

“Chúng tôi muốn có một bữa tiệc vào ban ngày mà bạn không phải chờ cả ngày và chiến đấu với sự mệt mỏi vào ban đêm, hay chống cự cơn say vào ngày tiếp theo,” cô giải thích. “Có thể đến một bữa tiệc vui vẻ vào cuối tuần trong quán cà phê vào ban ngày, cảm giác thực sự bao trùm và dễ tiếp cận. Đó là cho tất cả mọi người.”

Bước ra ánh sáng từ những buổi tiệc ngầm, có lẽ bữa tiệc hay nhất lại nằm ở ngay kệ hàng kế bên hoặc góc phố.