Một Ngày Cắm Trại Kỳ Thú Giữa Long Valley Caldera

Thú Chơi Một Mình

Cách đây vài tuần, mình đã tự đi phượt một mình lên dãy núi Sierra Nevada. Mình thường thích làm vậy, tạm xa cuộc sống ồn ào để tìm kiếm sự bình yên. Nơi mình hay ghé là một khu trượt tuyết cách L.A. khoảng năm tiếng lái xe.

Thường thì mình xuất phát vào tối thứ Sáu. Trên đường đi, mình thường ngủ trong xe van ở một bãi dừng chân hoặc cắm trại công cộng. Sáng hôm sau, thức dậy là thấy núi non ngay trước mắt.

Khám Phá Long Valley Caldera

Lần này, sau một ngày trượt tuyết, mình quyết định khám phá Long Valley Caldera. Calderas hình thành khi một ngọn núi lửa sụp đổ vào trong chính nó, và nơi đây đã xảy ra cách đây khoảng 700.000 năm. Đây thực sự là một trong những caldera lớn nhất thế giới với kích thước 20 dặm dài và 11 dặm rộng, nằm gần Mammoth Mountain mà mình thường đến.

Nhìn từ ngoài, caldera giống như một cánh đồng rộng lớn, bằng phẳng, phủ đầy cỏ xô. Nhưng dưới lòng đất, vẫn còn một khoang magma hoạt động, giúp nước ngầm trở nên nóng và tạo ra những suối nước nóng mà mình yêu thích – những hồ nước nhỏ xinh màu xanh nổi lên khắp cánh đồng, nơi mà bạn có thể ngâm mình trong những ngày lạnh giá.

Chuyến Đi Bất Ngờ

Ngày hôm đó, mình lái xe tìm kiếm những suối nước nóng trong Long Valley Caldera. Vừa mới trải qua một cơn bão lớn, mọi thứ nằm dưới lớp tuyết dày. Mình quyết định không dùng bản đồ mà chỉ gõ “hot springs” vào Google Maps và cứ thế phóng đi.

Mình nhớ một nhà thờ xanh cũ nên rẽ trái và tiếp tục đi vài dặm trên một con đường nhựa. Đến một ngã rẽ mà Google Maps nói có suối nước nóng, mình không ngờ rằng con đường đó chưa được dọn tuyết. Nó đầy băng và tuyết, và chiếc van của mình thì không phải xe 4x4. L đáng lẽ mình nên suy nghĩ kỹ hơn, nhưng lúc đó mình lại không.

Những Lựa Chọn Đầy Rủi Ro

Mình phải thừa nhận rằng trong cuộc sống, mình đã đi vào nhiều con đường không nên đi. Là một phóng viên quốc tế, mình đã từng ghi chép về những cuộc chiến tranh và làm việc ở những nơi cực kỳ khắc nghiệt. Khi nhận câu hỏi cho tập podcast này, mình tự hỏi: Liệu mọi người có thực sự muốn nghe về lần mình bị KGB giữ lại hay không?

Có lần mình cũng đã lạc vào một con đường có chốt kiểm soát của ISIS ở Yemen hay ở Syria khi mà người hướng dẫn nói chỉ đi ra sau hàng rào. Những câu chuyện đó đều rất căng thẳng, nhưng vấn đề là mình đã thoát khỏi những tình huống đó một cách an toàn. Điều này đem lại cho mình một cảm giác giả tạo về sự tự tin.

Trở Ngại Bất Ngờ

Khi mình đến suối nước nóng đầu tiên, đó thật sự là một trải nghiệm tuyệt vời. Một cái hố nước ấm giữa cánh đồng tuyết với những viên đá mịn xung quanh và bầu trời xanh ngắt. Mình đã gửi vài bức ảnh selfie cho bạn bè, khoe rằng mình đã tìm thấy suối.

Có một nhóm người cũng vừa tắm ở đó và họ chuẩn bị đi sang hồ khác. Họ quyết định sẽ thử đi đến hồ tiếp theo mặc dù cũng không có xe 4x4. Mình chào họ và quyết định không mạo hiểm chút nào.

Sự Thật Khắc Nghiệt

Vào thời điểm mình đang ở trong chiếc van, tâm trạng rất vui vẻ. Nhưng sau khi thưởng thức hồ đầu tiên, mình chợt nghĩ rằng nó chưa đủ ấm. Biết rằng hồ nước sẽ nóng hơn khi đi vào sâu trong caldera, mình quyết định thử vận may lần nữa.

Khi xe mắc kẹt, mình nghĩ chỉ cần gọi AAA là mọi thứ sẽ ổn thôi. Nhưng bảy giờ sau, mình bắt đầu nghi ngờ về cách sống của mình. Thực tế thì AAA sẽ không đến cứu bạn ở những con đường nhỏ ít người qua lại như thế này. Họ coi đó là off-roading.

Hy Vọng Tìm Kiếm

Con đường rất hẹp và chiếc xe của mình bị kẹt trong một rãnh tuyết sâu. Mình nhìn thấy có một số người khác cũng đang quanh khu vực đó, vì vậy đã vẫy gọi họ. Một lúc sau, có vài người đến giúp và họ có dây kéo xe. Họ đã kéo xe của mình ra khỏi chỗ mắc kẹt, nhưng rồi mình lại bị kẹt lần nữa.

Chúng mình đã cố gắng rất nhiều lần nhưng cuối cùng họ cũng không thể ở lại lâu hơn. Nhìn trời dần tối, mình lo lắng có thể phải qua đêm ở đây. Lần này, khác với những lần trước, mình đã ở trong những tình huống tồi tệ hơn. Nhưng đây là thiên nhiên, và nếu tuyết lại rơi, mình có thể bị chôn vùi không ai tìm thấy.

Kết Thúc Có Hậu

Mặc dù bên trong xe có đầy đủ tiện nghi như chăn, bếp nhỏ và một chút thức ăn, nhưng làm sao để thoát ra khỏi đây mới là vấn đề. Trước khi nhóm người ra về, họ đã cho mình số điện thoại của một người chuyên nghiệp có thể đến kéo xe.

Cuối cùng, sau nhiều nỗ lực, mình gọi cho người đó. Họ rất bận nhưng đã cho mình người khác để gọi. Người mình gọi nói sẽ tốn rất nhiều tiền, lên đến hàng trăm đô. Mặc dù đã cố gắng tự kéo mình ra, nhưng không có cách nào hiệu quả cả. Cuối cùng, mình phải gọi lại cho người kéo xe, Tim, người đã đến rất nhanh với chiếc xe Jeep mạnh mẽ và một dây kéo lớn. Mất khoảng một giờ nữa, Tim đã kéo mình ra khỏi chỗ kẹt và chúng mình đã cùng nhau chia sẻ những câu chuyện thú vị, từ những trải nghiệm mạo hiểm đến những chuyến đi kỳ thú mà cả hai đã trải qua.